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ACHT 

 
  Ik was met vacantie in Sydney toen ik meneer Hooimans ontmoette. Hij 

werkte bij een krant waar ik naar binnen gelopen was met het oog op een 
eventuele baan. Toen ik m’n mond open deed vroeg de secretaresse 
onmiddellijk waar ik vandaan kwam, want m’n accent kon je toen nog met een 
bot mes snijden. Tegenwoordig kan het nog steeds gesneden worden, maar het 
mes moet nu iets scherper zijn. Op geen enkele manier raak je dat accent ooit 
helemaal kwijt, alle spionnenfilms niettegenstaande.  

  Ik legde uit dat ik uit Holland afkomstig was, en noemde zelfs 
Amsterdam, waarop ze meteen geinteresseerd zei dat ze al eerder met 
Skandinaviers te doen had gehad. Australiers zijn op het gebied van geografie 
wat vaag. Omdat ze geen buren aan hun grenzen hebben, alleen maar grote 
plassen water, is dit misschien te begrijpen. Ze wist echter wel waar 
Queensland lag, want toen ik zei dat ik voor de BrisbaneCourier Mail werkte, 
deelde ze me mee, dat ze wel eens in Toowoomba geweest was, waar ze een 
zuster had wonen. Ze kende dus ook die krant wel, want die verscheen over de 
hele staat. Ze vroeg wat ik daar deed, en toen ik zei dat ik een staff artist was, 
riep ze meteen dat ik dan maar eens meneer Hooimans moest gaan opzoeken. 
Tweede verdieping, helemaal achter in de gang.  

  “Hij is ook van Holland”, zei ze. “Is dat dichtbij Noorwegen?” 
  “Een beetje wel”, zei ik. Ik had namelijk al eens eerder zo’n gesprek 

gehad en wist dat het nergens toe leiden zou om in moeilijke details te treden.  
  “Wat doet meneer Hooimans?” vroeg ik. “Is hij een journalist?” 
  “Nee, hij is een illustrator, net als u.”  
  Nu ben ik geen illustrator. Wat ik in Brisbane bij die krant deed had maar 

zijdelings met illustreren te maken. Ik was een Press Artist, meer een manusje-
van-alles op het gebied van grafische kunst. Ik deed hoofdzakelijk lettering, af 
en toe de foto pagina, inkleuren van cartoons voor de Sunday Mail, en heel af 
en toe een simpele reportage met wat beschijvende tekeningetjes. Toen ik pas 
in Australie was had ik in m’n onnozelheid al eens de fout gemaakt om te 
zeggen dat ik een illustrator was, bij gebrek aan kennis van de taal.  In Holland 
was ik een striptekenaar. Dat staat weliswaar iets dichterbij het idee illustrator, 
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maar er is een groot hiaat tussen het een en het ander. Als ik toen geweten had 
dat er zoiets als Press Artist bestond, had ik me een jaar ellende kunnen 
besparen, want in die dagen bestond er blijkbaar een nijpend gebrek aan dat 
soort lui. Die dag dat ik in Sydney was, was Australie net in een recessie en de 
kans op een betrekking was vrijwel nil. 

  Ondanks dat leek het me geen kwaad te kunnen doen om die 
Skandinavische meneer uit Holland even op te zoeken, hallo te zeggen, en een 
balletje op te gooien over eventuele toekomstige werkmogelijkheden. 

  Ik liftte naar de tweede verdieping en vond meneer Hooimans inderdaad 
aan het eind van een lange gang. Omdat ik toen zelf nog steeds rondliep met 
een boord en een das, leek hij mij nogal slordig gekleed. Hij was een lange, 
magere man, met zo’n echte Hollandse kop, met veel haar dat nodig geknipt 
moest worden en wat warrig over het open boord van zijn shirt hing. Zijn 
broek was aan een persbeurt toe en zijn shirt vertoonde wat kleine vetvlekjes. 

  “Meneer Hooimans?” 
  Hij keek verrast op toen hij zich in het Nederlands aangesproken hoorde 

en bood mij meteen zijn uitgestoken hand aan. Ik zag nu dat hij een vriendelijk 
gezicht had, met scherpe trekken en veel lachlijntjes rond zijn ogen.  

 “Kom binnen jong!” zei hij. Hij sprong op, greep wat krantenknipsels van 
een stoel en smeet ze op zijn tekentafel. “Neem plaats! Ik zie niet veel 
Hollanders hier opdagen. Wil je een kop thee?” Hij had een soort accent in het 
Nederlands dat ik niet meteen  kon thuisbrengen. 

  Zonder thee draaide de wereld niet in Australie, net zo min als in 
Engeland. Dus thee werd onmiddellijk gebrouwen – zoals iedere andere 
Australier had hij een  electrische waterketel – en terwijl wij wachtten tot het 
water kookte liet hij me het soort werk zien dat hij deed voor de Sydney 
Herald. Zijn tekeningen hielden het tussen cartoon en realistisch; het zou 
whimsical genoemd kunnen worden als je het beslist een catagorie zou moeten 
geven. Hij was goed, daar was geen twijfel aan. Hij vroeg wat ik deed en ik 
vertelde hem dat ik bij de Courier Mail werkte in Brisbane. 

  “Ah!” zei hij. “Een  ochtendblad! Dat is altijd laat werken, he?” 
Ik zei dat ik daarom aan het proberen was om een baan bij een avondblad 

zoals de Herald te krijgen. 
  “Ja, je bent veel beter af met een negen-tot vijf job, zoals dit.” 
  De thee werd ingeschonken en we zaten gezellig een poosje te drinken. 
  “Hoe lang bent u al uit Holland weg?” vroeg ik. 
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  “Nou . . . ik heb eigenlijk nooit in Holland gewoond. Ik ben in Indonesie 
geboren. En getogen, kan ik wel zeggen. Mijn ouders gingen pas een keer naar 
Nederland toen ik al veertien was.” 

  Ah. Dat was dus dat accent dat ik niet thuis kon brengen. 
  “Maar ik ben nu alweer zestien jaar in Australie. En noem me maar Jack. 

Dat doet iedereen hier. En je hoeft ook geen “u” tegen me te zeggen, hoor. Zeg 
maar gewoon jij. Als hij ‘Jack’ zei klonk het als ‘Zjek ‘. 

We praten nog wat over ditjes en datjes, en toen de thee op was, was het 
lunchtijd. 

   “Kom op jong,” zei hij, opstaand. “We gaan fish and chips eten. De beste 
in de wereld. Right here, in Sydney, Australie!” 

  Het was natuurlijk ook lunchtijd voor de rest van het krantenpersoneel, 
want we gingen in een tjokvolle lift naar beneden en liepen een honderd meter 
naar het park, dat ook Hyde Park heet, net als in Londen. Een steeds groter 
wordend aantal mensen dromden voor een stalletje aan de rand van het park. 
Jack was blijkbaar niet de enige die dacht dat de gebakken vis hier op een hoog 
pijl stond. Het was dan ook prima, hoewel het verpakt werd in een ouwe krant.  
In Australie werd alles in ouwe kranten verpakt, zelfs vlees of gehakt. M’n 
vrouw had al eens geklaagd bij de slager, en gevraagd of hij het gehakt niet in 
een meegebracht schaaltje kon doen, maar daar wilde de man niet van horen. 

  “Als je een krant niet goed genoeg vindt moet je maar terug gaan waar je 
vandaan komt,” had hij bars gezegd, met gin op zijn adem. Hoewel dit cru 
lijkt, was het misschien begrijpelijk. Al die lui die van alle hoeken van Europa 
in hun land kwamen wonen vertegenwoordigden voor een geboren Australier 
een  onzekerheid, die zich uitte in een soort verzet. Ze zagen ons waarschijnlijk 
als even stelletje desperado’s, die niets te verliezen hadden en alles te winnen. 

  We hadden dus een prettige lunch, waarna we terugkeerden naar zijn 
kantoortje. 

  “Ik ben een boek aan het schrijven!” zei hij, nadat we weer gezeten 
waren. Hij keek me triomfantelijk aan en grinnikte, even beetje verlegen dacht 
ik. “Over astrologie!” Terwijl ik deze onverwachte ontboezeming zat te 
verwerken stak de redacteur zijn hoofd rond Hooiman’s deur en vroeg iets over 
de tekening waar hij mee bezig was. Jack begon hier uitvoerig over uit te 
leggen. Tot m’n verbazing leek zijn Engels nergens op. Dat had ik niet 
verwacht van iemand die al zestien jaar in Australie gewoond had.  Zijn accent 
alleen al was pijnlijk genoeg, maar zijn zinsbouw en werkwoordvormen waren 



Siem Praamsma’s GESCHRIJF                                                                    Acht 

4 

die van een prille beginner. Het was een beetje verontrustend. Ik was pas een 
jaar in Australie en dit deed me eraan twijfelen of ik ooit redelijk Engels zou 
kunnen leren spreken. Wat zwaarmoedig luisterde ik naar zijn gesprek, want ik 
moet hierbij  even vertellen, dat een van de redenen waarom wij naar Australie 
geemigreerd waren was de Taal. Ik tekende strips in Holland en deed mijn 
eigen teksten, in het Hollands natuurlijk. Met een taal als Hollands is je 
afzetgebied vanzelfsprekend beperkt tot Nederland, een stukje van Belgie, heel 
misschien Zuid-Afrika en wat overzeese gebiedsdelen, zoals Curacao. In mijn 
redenering (en verbeelding) ging ik van nu af aan strips produceren in het 
Engels, en dus voor een grote wereldmarkt. Jack’s behandeling van de Engelse 
taal zette een grote domper op dit voornemen. 

  Nadat hij zijn business afgehandeld had en de redacteur vertrokken was, 
moest hij weer grinniken. Ik kreeg de indruk dat zijn gegrinnik een nerveuze 
gewoonte was. 

  “Over astrologie”, vervolgde hij, alsof er geen interruptie plaatsgevonden 
had. “Wat denk je van de toekomst van de Aarde?”                   

  Nu was het mij en vele anderen duidelijk, in 1952, na dat gedoe in de 
Tweede Wereldoorlog, met die atoombommen en zo, dat onze planeet geen 
grote toekomst had. De algemene gedachte liep in termen als totale 
vernietiging van de Aarde, met alles erop en eraan. We wisten toen misschien 
nog niet dat de bestaande natuurkrachten oneindig veel meer destructie konden 
aanrichten dan onze geringe probeersels. Dus ik zei iets in die geest. 

  “Ja”, zei hij knikkend, en met dezelfde grinnik, “Heel goed gezien. Maar 
de sterren vertellen een ander verhaal over het Eind van de Wereld. Er gaan 
grote veranderingen komen. En de mensheid zal dat moeten gaan erkennen. Er 
gaat een tijd komen waarin een mens zal moeten kiezen.” 

  “Kiezen? Wat kiezen?” 
  “Of hij aan deze wereld mee wil blijven doen of er zich van afkeren.” 
  “En wat gebeurt er dan als je niet meer mee wil doen?” 
   “Ja, dat is nu de kwestie!” Hij keek me doordringend aan en stak zijn 

wijsvinger op. “Je moet begrijpen dat alles in het heelal beweegt in cirkels.” 
Hij beschreef een cirkel in de lucht. “Nu gaat de galaxy op het moment zeg 
maar op deze manier.” Zijn wijsvinger bewoog zich in de richting van de klok. 
Hij is begonnen bijvoorbeeld in de twaalf-uur-positie. We zijn nu in de elf-uur-
positie aangekomen. Je kent natuurlijk wel de uitdrukking ‘ter elfder ure’.” 

  Ik zei dat ik daar van gehoord had. 
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  “De sterren zeggen dat als de aarde nu weer aan zijn beginpunt gekomen 
is, dus op de twaalf-uur-positie, gaat hij niet naar tien over twaalf, zoals je zou 
denken, maar hij gaat verder als in een figuur-acht!”  Hij liet zijn vinger nu in 
een andere directie rondgaan. “En dat heeft allerlei consequenties” 

  “Wat voor consequenties?” 
  “Dat is het Eind van de Wereld!” riep hij opgetogen. “Ik zal je een 

voorbeeld geven.” Hij tikte me met een uitgestoken wijsvinger op de borst. 
“Iedereen die niet ingezien had dat er veranderingen op komst waren en 
gewoon  bleef doordenken op dezelfde stomme manier, met al dat geweld en 
zo, zal gek worden en kort daarna sterven.” 

  “Jeetje!” zei ik. Ik dacht gelijk:  nou, dat zijn er nogal wat. 
  “Het is een kwestie van hersens, zie je,” zei hij vertrouwelijk. “Je hersens 

kunnen die nieuwe omstandigheden niet verwerken. Maar als je dus inziet dat 
we op het verkeerde pad zijn, word je als het ware beschermd door je eigen 
denkwijze. Dan blijf je leven. Dat is het Eeuwige Leven!” 

   Het was een vreemd scenario, maar ik zag er wel wat in.  
   “En hoe weten we nu dat de galaxy op dat punt gearriveerd is?” vroeg ik. 
  “Aha!” knikte hij, “goeie vraag!” Hij leunde achterover in zijn stoel en 

breidde zijn armen uit, met de handpalmen naar me toe. Hij zat daar alsof hij 
wilde zeggen: dat zal ik je nu eens even haarfijn uitleggen. “De sterren zeggen 
dit: vlak voor het einde komt er een grote aardbeving op Java. En er zal een 
vulkaan ontstaan in het midden van het eiland en die zal het eiland door een 
grote uitbarsting in twee gelijke delen splitsen. Dat zal het teken zijn dat het 
einde nabij is.” Hij grinnikte weer, maar zijn stem bleef ernstig. “Jarenlang heb 
ik dit bestudeerd en dit is mijn conclusie.” 

  Hoewel me de keus van Java in het wereldgebeuren wat overdreven leek, 
trok me de rest van deze gang van zaken wel aan. Ik wist niets van Astrologie 
of Astronomie; sterren waren gewoon sterren die tevoorschijn kwamen als de 
zon onder was. Ik had er nooit bij stilgestaan dat ze echt wel eens invloed op 
ons aards bestaan zouden kunnen hebben. 

  “En daar ben je een boek over aan het schrijven?” 
  “Ja, ik wil het de wereld laten weten. Ik zie het als mijn plicht. Het is heel 

belangrijk.” 
  “En doe je dat in het Engels?” Daar had hij een vreemde reactie op. Hij 

blies proestend lucht tussen zijn lippen door. “In het Engels?” zei hij 
minachtend. “Laat me niet lachen! Engels is geen taal. Het is een mengelmoes 
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van allerlei andere talen. Daarom kan je in het Engels niks uitdrukken. Het is 
de armste taal ter wereld. Nee, ik doe het in het Nederlands. Er is geen rijkere 
taal dan Nederlands. In welke taal bestaat er nou bijvoorbeeld een woord als: 
‘volledig’?” 

  “Volledig?” 
  “Ja, denk ‘es na: hier is een woord dat beschrijft twee tegenstrijdige 

begrippen in een woord: ’Vol’ en tegelijk ook: ‘Ledig’. Hij keek me 
triomfantelijk aan, alsof hij een werldschokkende ontdekking gedaan had. 
“Vol-ledig! Kan je zoiets in het Engels doen? Natuurlijk niet!” 

  Ook daar had ik nooit bij stilgestaan. En ja, als je dat zo voorstelde was 
dat eigenlijk wel een merkwaardig woord. Ik keek wel tegen deze meneer 
Hooimans op. Hij schreef een boek over een moeilijk onderwerp, en hij had 
een slechte opinie over de Engelse taal, lijnrecht tegen het algemeen oordeel 
van de rest van de wereld. Daar was moed voor nodig. Hij had Astrologie 
gestudeerd en hij kon nog goed tekenen ook. En ik kon hem gewoon “Jack” 
noemen en hem met jij en jou aanspreken! 

 
  Ik vertelde later tegen een vriend van mij, ook een Hollander, dat ik 

meneer Hooimans ontmoet had en wat ik van hem dacht. Hij was in Nederland 
een  beedigd vertaler geweest en had een heel andere kijk op meneer Hooimans 
dan ik.  

  “Die man kan misschien aardig tekenen, maar verder is het niet veel,” was 
zijn schokkende opinie 

   “Wat geeft je dat idee?” riep ik onthutst. 
  “Nou, dat kan je zelf ook wel nagaan!” zei hij, met even voor zichzelf 

sprekend handgebaar. “Iemand die na zestien jaar in Australie nog steeds niet 
behoorlijk Engels kan spreken heeft natuurlijk geen opleiding gehad in iets.” 

  “Maar hij heeft Astrologie gestudeerd!”  
  “Astrologie! Dat staat op hetzelfde peil als waarzeggerij en kwakzalverij. 

Het is net zo iets als sterrenwichelarij. Je weet wel, horoscopen en zo. Het is 
niet hetzelfde als Astronomie. Dat is een echte studie. Astrologie is flauwe kul. 
En dat verhaal over Java, met die vulkaan, komt omdat-ie daar gewoond heeft. 
Dat heeft-ie natuurlijk  opgepikt van de een of andere Javaanse medicijnman. 
En iemand die zegt dat-ie zo opgetogen is over het woord ‘volledig’ weet niet 
waar-ie het over heeft. Het heeft niets te maken met ‘leeg’.” 

  “O?” 
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  “Nee, natuurlijk niet. ‘Volledig’ betekent ‘met alle ledematen’. Zoek het 
maar op.” 

  Ik heb het opgezocht en hij had natuurlijk gelijk. Hooimans was in een 
klap sterk in mijn achting gedaald.       

   En toch betrap ik me er nu en dan op dat ik denk dat de galaxy nu wel 
aan het tweede gedeelte van die acht begonnen is. Jack heeft toch nog een 
sterke invloed op me gehad.  

 
 
 


