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Woordkeus 

 
Ondanks het felt dat Frankrijk over de hele wereld bekend staat om zijn cuisine 

hebben wij altijd moeite om daar een redelijke maaltijd opgediend te krijgen. Van 
goedkoop tot duur — het is haast altijd een afzakker als ze je daar iets voorschotelen. 
Soms ziet het er dan nog wel eens aardig uit, met zo’n overbodig stuk groen erbij, alsof 
ze zich willen excuseren door het verstrekken van een bloemetje. Maar paaien kunnen ze 
je toch niet: zodra je je tanden in de maaltijd zet begrijp je wel dat het ook deze keer weer 
knap knudde is. 

Ik wil niet zeggen dat je helemaal nergens kunt eten in Frankrijk — we hebben wel 
eens in een afgelegen boerenherberg een uitstekende pot-au-feu opgeschoteld gekregen, 
geschept uit een zwartgeblakerde ketel die boven een vlammend haardvuur hing. Daar 
gaven ze je zelfs nog een half Frans brood en een fles rooie wijn bij en het kostte haast 
niets. Daarentegen hebben we ook wel voor een waanzinnig aantal francs een vis gegeten 
die voor het merendeel uit graten bestond en vergezeld was door wat ongare groente en 
de hierboven beschreven tak pieterselie, die in dit geval zeker een week oud was. Als 
pieterselie zo met een boogje gaat hangen als je het optilt weet je wel hoe laat het is. In 
die tent hebben we maar niet eens gevraagd wat ze zoudon rekenen voor een glas wijn. 
Het was blijkbaar een van die obscure wegrestaurants die als enig doel hebben zoveel 
mogelijk geld uit toevallig voorbijgaande, eenmalige klanten te peuren zonder ook maar 
een gedachte te wijden aan culinaire kunst. 

Fransen weten dit tegenwoordig blijkbaar ook. Er zijn in hun land namelijk aardig 
wat McDonalds restaurants verrezen en die zijn altijd barstend vol. En niet dat dat kleine 
zaakjes zijn die met een twintig klanten hun limiet bereikt hebben: we vonden er een in 
midden-Frankrijk waarvan alleen de WC ruimte bijna zo groot was als een flinke Albert 
Heijn. We hebben de WC’s niet geteld, maar als ik me het goed herinner bood alleen de 
mannenafdeling al twintig staande en zittende faciliteiten. En dat zal bij de dames wel 
evenredig geweest zijn. 

McDonalds in Frankrijk serveert ook bier en wijn en hun menu is hier en daar 
aangepast aan de Franse smaak. Maar hun hamburgers en hun gecomputeriseerde French 
Fries, die daar natuurlijk niet “French Fries” maar pommes-frites heten, zijn zeker zo 
goed als die in Los Angeles of Moskou. (Dat dit aardappelgerecht niet french fries heet in 
Frankrijk is een merkwaardig fenomeen. Om dezelfde reden heet een zekere pizzazaak in 
de V.S. “Numero Uno”, maar diezelfde zaak heet heel anders in Italië. Wat denkt u van 
“Number One?”) 

Hoewel we dus geen hoge pet op hebben van de Franse keuken is het niet altijd 
mogeljk te vermijden dat je toch op een van je vacantiedagen in een Frans restaurant 
terecht komt. Dat is niet alleen maar omdat er niet altijd een McDonalds in de buurt is of 
dat je die niet vinden kunt omdat de weg-advertenties zo onduidelijk zijn. Het heeft ook 
te maken met de opmerking die in een van George Bernard Shaw’s toneelstukken 
voorkomt. Daar geeft een man antwoord op een vraag, door een vriend gesteld. De man 
was net voor de zoveelste keer gescheiden van een vrouw, die, net zoals de anderen die 
hij al eerder geprobeerd had, volgens hem een feeks was, of op z’n minst een haaibaai. 



Siem Praamsma’s GESCHRIJF                                                                          Woordkeus 

2 

De vriend zegt: “Na deze ervaring zal je we! niet zo gauw nóg een keer in het 
huwelijksbootje stappen?” De man antwoordt: “Waarom niet? Je kunt het nooit weten.” 

Omdat je het dus nooit kunt weten, proberen we toch nog wel eens een enkele keer 
een voorzichtige lunch. Avondeten durven we eigenlijk niet meer; we kopen liever een 
stokbrood en wat ham en kaas en rommelen zelf wat. Voor koffie en thee maken zijn we 
ook volkomen ingericht. 

Dit is een hele lange inleiding voor een stukje dat niets met eten te maken heeft. Het 
is namelijk een Taalvoorval en de enige connectie die het met voedsel heeft is dat het 
plaats vond in een eetgelegenheid aan een binnenweg in Frankrijk. 

Het was omstreeks lunchtijd en er kwam een restaurant in zicht dat er van buiten wel 
aardig uitzag. Niet dat dat altijd een teken is van de bedrevenheid van de kok; het is vaak 
een twijfelgeval. Maar je beslissing moet ergens op gebaseerd zijn. Het lag een stukje van 
de weg af, waardoor je ook nog je auto kwijt kon op leuk knerpend grint. Het regende 
slapjes, zoals dat wel meer gebeurt in Europa en we liepen vlug bij de auto vandaan, om 
te voorkomen dat we niet te nat binnen zouden komen en over hun meubilair druipen. Het 
was matig druk: misschien waren er drie, vier tafeltjes bezet. We bestelden iets, het beste 
hopend. Na een minuut of wat ging de buitendeur weer open, een vijftigtal Frans-
sprekende toeristen kwam luidruchtig binnengewandeld en nam plaats aan een lange 
tafel, zo een die ontstaat door het listig aaneenschuiven van een stuk of tien kleinere 
tafels. Die stond al klaar — er was dus gereserveerd. Dit gaf ons hoop dat het voedsel 
misschien beter zou zijn dan we mochten hopen. Buschauffeurs zijn over het algemeen 
nbeter ingelicht dan de gemiddelde man. 

Nadat die lui allemaal zaten kwam de serveerster even bij ons terug en zei iets, 
uiteraard in het Frans, dat we niet verstonden. Ze wees erbij naar buiten, waar het nog 
steeds regende, maar we sloten uit dat ze het weer met ons wilde behandelen. Mijn Frans 
is toch al niet zo best, maar mijn vrouw is er aardig in thuis — ze heeft in haar jonge 
jaren een paar maanden in Frankrijk gewerkt. Maar zelfs zij moest erkennen dat ze geen 
idee had waar de serveerster het over had. Laten we hierbij niet uit het oog verliezen dat 
we ons hier in het hartje van dit land bevonden en dat “dialect” een rol gespeeld kan 
hebben. 

We keken dus ook gehoorzaam naar buiten, lachten een beetje zielig en lieten de 
binnenkant van onze handen zien. Dit betekent vrijwel over de hele wereld: “We 
begrijpen dat je het beste met ons voor hebt, maar we weten bij god niet waar je over 
praat.” 

Binnenkanten van handen zijn soms welsprekender dan welke taal dan ook. Ook 
schouders ophalen, tong uitsteken, wijzen, middelvinger omhoog duwen, wijsvinger over 
duim wrijven, vuist gebald in de lucht schudden, geeft doorgaans zonder enig geluid 
voort te brengen overtuigend weer wat je zou willen zeggen als je de betreffende taal 
meester was. 

De serveerster, die begreep dat haar Gallische geluiden niet het gewenste resultaat 
opleverden, liep terug naar de lange tafel, sprak even met de buschauffeur en wees in 
onze richting. Hij knikte, stond op en kwam op ons toe. Vermoedelijk was hij of een 
Fransman, of een Waal die misschien wat Vlaams als tweede taal had, want hij bracht er 
langzaam en voorzichtig sprekend met begrijpelijke moeite uit: 

 “Mijnheer, Uwe lichten zijn aangebrand.” 
  


