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Het uitgaan, in Australié, had haast altijd wat primitieve eigenaardigheden. Pas
gearriveerd in Queensland gingen we eens samen op een avond gezellig een glaasje wijn
drinken. Vanwege het voorlopig nog onopgeloste huizenprobleem woonden we toen nog
in een grote legertent op een kampeerterrein aan de Oostkust. Wij konden de
drinkgelegenheid die we met een bezoek wilden vereren in de verte zien liggen. De
kinderen sliepen en werden bewaakt door een vriendelijk Australisch echtpaar, zodat wij
ons onbekommerd konden gaan amuseren.

Netjes aangekleed meldden we ons bij de vooringang van het café, dat na betreding
een tafereel onthuidde van een solide massa luidruchtige mannen, die, drie rijen dik
staande voor een soort balie, een zo groot mogelijke hoeveelheid bier in een zo kort
mogelijke tijd in het keelgat aan het storten waren, alsof het een wedstrijd gold.

Toen m’n vrouw naar binnen wilde stappen werd ze echter door een geschrokken
vrouweljke employee weer de straat opgeduwd.

“No, no, no!” riep ze met een van angst verwrongen stem. We deinsden onthutst
terug.

In Australié mochten vrouwen namelijk niet in de “Pub”. Hoewel “Pub” een afkorting
is van “Public Place”, “public” bestond uitsluitend uit het mannelijk deel van de
bevolking; vrouwen waren daar niet bij inbegrepen.

De angstige employee dirigeerde ons naar de achterzijde van het pand, waar we een
deur vonden die “Ladies Lounge” zei, met wat scheve letters op een klein kartonnen
bordje. De bescheiden toon van deze aankondiging bleek ten volle gewaarborgd, want de
“ladies lounge” bestond uit een hokje van 2 x 3 meter, schaars verlicht door een stoffig
25-kaars peertje, dat bloot, aan een wollig-uitziende electrische draad van het donkere
plafond neerzeeg. Aan een van de muren stond een onbedekt ruw-houten tafeltje,
geflankeerd door twee sinds het verlaten van de meubelfabriek nog noolt
schoongemaakte stoelen. In de muur boven het tafeltje zagen we een gesloten luikje,
waar dezelfde amateur met dezelfde kromme letters “Bestel Hier* geschilderd had.

Onze voetstappen kionken hol op de tapijtloze vloer terwijl we naar de stoelen
schreden. We zetten ons neer, want we waren de enige gasten en namen terecht aan dat
de stoelen daar voor ons gerief geplaatst waren.

Ik tikte op het triplex van het luikje, dat vrijwel onmiddellijk met een klap omhoog
schoof en het gezicht onthuldde van de barmeid die ons zo pertinent van de voordeur
weggebonjourd had.

“Hoeveel?” riep ze ongeduldig, haast wel zeker duidend op het aantal glazen bier dat
we nog voor sluitingstijd zouden willen verorberen.

“Twee glaasjes witte wijn graag”, bestelde ik op timide toon. Ze keek me aan met een
gezicht dat er nu niet meer aan twijfelde dat ze met twee uit een gesticht ontsnapte
patienten te maken had en smeet het luik zonder iets te zeggen met een nijdige klap weer
dicht. Een paar minuten later ging het weer open en ze zette haastig twee glaasjes wijn op
het bordesje van het luikje neer. “Dat is drie shilling” gebood ze, de hand aggressief
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ophoudend. 1k legde er drie shilling in, waarop ze prompt weer verdween, als een
duveltje in een doosje.

We keken elkaar aan voor zover dat mogelijk was in het halfdonker.

“Ben je leuk uit?” vroeg m’n vrouw, terwijl we proestend klonken met de glaasjes.

Dit is altijd tussen ons een gevleugelde uitdrukking gebleven, keer op keer gebruikt in
overeenkomstige situaties. Een soort moeilijk te vergeten Australiana.

Australié stond bijvoorbeeld ook niet bekend door de voorkomendheid van zijn
bedienend personeel.

Zo waren we eens in Sydney, moegewinkeld aan het zoeken naar een gelegenheid om
onze voeten even van ons gewicht te ontheffen. Je kon namelijk geen auto in de
binnenstad van Sydney parkeren. Die liet je achter in een van de voorstadjes, bij de
eindhalte van de tram, waarmee je dan je reis vervolgde. De enkele auto die je wel eens
zag was bemand door de ene helft van een echtpaar, die langzaam maar doelbewust om
het blok cirkelde, terwijl de andere helft nog aan het winkelen was. De chauffeur moest
dan met argus-ogen het moment in de gaten houden waarop de andere helft het winkelen
volbracht had, zodat die van het trottoir opgepikt kon worden.

In een drukke eetzaak vonden we een leeg tafeltje en zegen dankbaar neer. Hongerig
waren we niet, dus we bestelden alleen een potje thee. De al wat oudere serveerdame nam
deze geringe bestelling met tegenzin op, tegenzin die niet uitsluitend veroorzaakt werd
door de minimale order. Het was ons dikke buitenlandse accent dat haar de stekels deed
rijzen.

Je zou denken dat je buitenlanderschap niet onmiddellijk op de voorgrond treedt als je
alleen maar “twee thee” zegt, maar dat is een voorstelling van zaken die slechts
voorgeschoteld kan worden aan niet-ingewijden in slecht doorgedachte spionnenfilms. In
werkelijkheid hoef je maar je keel te schrapen en er roept al iemand: “Waar kom jij
vandaan?” Geloof me, ik weet waarover ik spreek: na zowat 50 jaar in den vreemde
vragen ze het nog steeds.

ledere geboren Australiér die wel eens in een krant keek wist dat er geen goeds
verwacht kon worden van “Nieuw-Australiérs”. Want nog afgezien van de koude
rillingen die zo’n griezelig accent over hun ruggegraat produceerden stootten wij ze het
brood uit de mond en droegen gemene steekwapenen en ander verborgen wapentuig met
ons mee, waardoor onschuldige Australiérs zich voortdurend in een staat van zelfver-
dediging bevonden.

Na het opschrijven van een bestelling horen diensters op vriendelijke toon te vragen
“Is dat alles?”, met de klemtoon op het laatste woord, om er zeker van te zijn dat je niets
vergeet te bestellen om zo te voorkomen dat je misschien hun pand onvoldaan verlaat.
Die van ons echter knalde haar boekje spinnig dicht en riep luid schallend door do
tjokvolle tent: “Is dat alles?”

Je kunt iemand vernietigen door alleen maar de klemtoon te verleggen.

* k% %

In een Australische krant vonden wij eens een ervaring weergegeven door een tweetal
Amerikaanse journalisten, die in een landelijk restaurant diner hadden besteld, beiden
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met een stuk vlees, of “steak”. Een van de journalisten voegde aan zijn bestelling
optimistisch toe: “Voor mij biefstuk graag”.

Zonder blikken of blozen riep de serveerster tegen de kok, achterin de zaak:

“Twee vlees, één met een scherp mes”.



