

# Hals

In Sydney, Australia, kocht ik op een dag een krant omdat de voorpagina met overdreven dikke, decimeterhoge pikzwarte letters schreeuwde:

## MYSTERY FLASHES AT SYDNEY AIRPORT!

In Australië worden kranten op straat verkocht aan argeloze voorbijgangers, waarvan de helft vast en zeker d'r geld in d'r zak zou houden als er niet wat van dit soort sensatie aan te pas kwam.

De sensaties namen verschillende vormen aan. Op pagina 2 vond men doorgaans foto's van wel-bedeelde en wel-uitgevoerde jongedames, die blijkbaar een te druk leven schenen te hebben om tijd te vinden voor het terugnaaien van losgeraakte blouseknoopjes.

Deze kunstuiting was zeker verantwoordelijk voor de verkoop van een kwart van de oplage, hoofdzakelijk aan het mannelijk deel van de bevolking. Sport verkocht ook een hoop papier. Ongeveer een derde van de inhoud van Australische kranten werd gewijd aan Rugby en paardenrennen.

De "kop" was echter verreweg de grootste trekpleister, want die deed altijd donkere geheimen en adembenemende opzienbaarheden vermoeden. Waarom nu juist deze kop mij aanzette tot het doen scheiden met een van mijn zuurverdiende sixpences verdient wat uitleg.

Nieuws komt in vlagen. Vandaag is het Oorlogen en Rentevoeten, morgen is het misschien Verkiezingen en bezoeken van Belangrijke Personages, maar toen was het gedecideerd Vliegende Schotels. Geen dag ging haast voorbij dat er niet ergens één gesignaleerd was, of dat een nietsvermoedend burger aangesproken was door een groen, spichtig mannetje met niets anders dan hersens in zijn veel te grote hoofd, of zelfs meegeweest op een ruimtereisje in zo'n lichtend, brommend, langzaam ronddraaiend voertuig, dat zwaartekracht als brandstof had, waardoor het zich met onvoorstelbare snelheid van A naar B kon verplaatsen. De Amerikaanse luchtmacht deed er geheimzinnig over, terwijl de Russen, die nooit onder wilden doen voor wie dan ook, er al stiekem een gebouw hadden, waarmee ze de rest van de wereld met een noodgang bespioneerden. Eenmaal was er een hele familie, Pa, Moe en drie kinderen, gevangen genomen en binnen vijf minuten door een stel blauwe of paarse jongens met behulp van een ingenieuze machine totaal uitgehoord over alles wat er zich in de laatste zesduizend jaar op onze aarde had afgespeeld. Deze ervaring had ze dusdanig aangepakt, dat ze daarna nooit meer de oude geworden waren. Er waren ook ruimte-vaartuigen die ongevraagd in een onzer Oceanen gedoken waren, en het vermoeden bestond, dat deze handeling verricht werd om bepaalde mineralen uit ons zeewater te halen, waarvan hun eigen planeet door een Kosmische Vergissing verstoken was.

Ze schenen erg geïnteresseerd te zijn in onze luchthavens. Steeds weer hoorde je dat er een kuddetje schotels waargenomen waren boven een vliegveld. Dat maakte iedereen natuurlijk ongerust over wat hun intenties nu eigenlijk waren. Waren ze vriend of vijand? Ik ben natuurlijk geen expert, maar in mijn bescheiden idee zaten ze ons te bekijken to hun de tranen over de wagen van hun groteske hoofden rolden en ze zich op de spitse, groene knietjes zaten te slaan van het lachen als ze ons zagen prummelen met onze

primitieve methode van voortbe-wegen. Misschien waren ze wel verstoken van komieken op hun eigen planeet en was dit een van de bronnen van hun vermaak.

Ik was al eens bij de neus genomen door de grootste krantekop die ik ooit gezien had. Hij besloeg vrijwel de hele voorpagina en moet wel uit de dikste duim van de Australische nieuwswereld gezogen zijn. Een zware storm had namelijk enorme schade aangericht aan de kusten van Engeland, Nederland en België. Het was duidelijk dat daar een noodtoestand heerste, maar:

## EUROPE SWAMPED!

in tien inch letters? Was dat nou echt nodig? Ik zag mijn arme ouders al op het dak van hun huurwoning in Amsterdam Zuid zitten wachten op de volgende heli-copter, en m'n broer, zijn vrouw en drie onschuldige bloedjes van kinderen met moeite het hoofd boven water houdend op het Damrak, overvallen als ze misschien waren bij een bezoek aan de Bijenkorf.

Europa was natuurlijk niet een moeras geworden. Nou ja, Engeland, Nederland en België liggen in Europa, en er waren overstromingen die niet mis waren. Misschien kunnen we de Australiërs vergeven omdat ze toch al zo'n vaag idee hadden over de rest van de wereld. Bovendien verkocht het een hoop kranten die dag, dus de economie was ook weer even geholpen.

Hier stond ik dan weer, met zo'n vurig begeerd nieuwsblad in de trillende hand.

## MYSTERIEUZE LICHTFLITSSEN OP DE LUCHTHAVEN VAN SYDNEY!

Stel je voor dat er vliegende schotels over Sydney gevlogen zouden zijn zonder dat ik daar haarfijn over ingelicht was! Ondenkbaar toch zeker?

Met ingehouden adem las ik:

*'Kapitein John Smith, een piloot bij Australian Airways, meldde vandaag dat hij tijdens zijn landing op Sydney Airport om 16:33 uur verblindende lichtflitsen waargenomen had.*

*De heer Smith had geen verklaring voor dit fenomeen. Ook de andere leden van de bemanning konden geen opheldering verschaffen. De Veiligheidsdienst van de luchthaven stelde onmiddellijk een grondig onderzoek in. Enkele uren later werd een rapport uitgebracht. In dit rapport werden de flitsen toegeschreven aan reflecterende zonnestrallen. Omstreeks half vijf, volgens dit rapport, werd er een vrachtwagen met aluminium platen ontladen bij een der loodsen. Het is mogelijk, dat zonnestrallen, reflecterend van de gepolijste platen, de oorzaak zijn geweest van de verblindende lichtflitsen die door Kapitein Smith waargenomen werden. De heer Smith had later geen commentaar op het resultaat van dit onderzoek. De andere bemanningsleden waren niet voor een interview beschikbaar. '*

Einde van een prachtig stukje journales. Ik zag de haakjes en de oogjes al op z'n plaats staan voor een opwindend vervolg: . . . .werden toegeschreven . . . .volgens dit onderzoek . . . .het is mogelijk . . . .geen commentaar . . . .niet voor interview beschikbaar . . . .

Ik heb heel wat geleerd sinds die tijd. Ze vangen mij zou gauw niet meer met die flauwe kul. Het is toch alleen maar om je geld begonnen. Ofschoon vandaag zag ik nog een vrij stevige kop in een Amerikaanse krant:

# STAAT V.S. AAN RAND VAN FINANCIELE AFGROND?

Die krant koop ik nog. Maar als het weer niks blijkt te zijn, dan kunnen ze van mij de pot op.